４−４：熱の正体まだ風が冷たい二月の終わり。 今日から暖かいホウエンの方以外でもオープン戦が始まる。私の仕事も今日からだ。 毎年と同じように、準備を整える。まだちょっと寒いから、ポットにホットコーヒーも準備しておこう。 立ち売り箱にドリンクを詰め込み、外野中央、バックネット裏からコンコースを出る。 オオスバメ色とコイキング色の合流地点。去年の同じ時期よりほんの少しだけ増えたような気がする、スタンドの人の山。 試合開始まで三十分。真昼の太陽が照っているのにまだ少し肌寒い空気を、弾き飛ばすような大歓声。 拾いきれない大勢の声が、耳をつんざいて脳みそへ突き刺さってくる。でも、不思議と不快感はない。 全身に押し寄せる、くすぐったいような熱気。浮き立つような高揚感。全身を包み込む、熱いけど優しい、心地よい感覚。 ああ、わかった。私にも、やっとわかった。ここにいる人たちが、こんなに夢中になっている理由。 自分の事のように喜んで、心の底から怒って、一緒になって哀しんで、側にいるだけで楽しくなる。 そんな存在に対して、自分たちへの見返りも度外視して、ただただ一方的に贈られる、この暑苦しい気持ち。 愛だ。これって、愛だ。 ここに来ている人たちはみんな、伝えに来てるんだ。 『あなたが好きだ』って、声を嗄らして叫んでるんだ。 トランペットの音色と共に響いてくる、グラウンドへのラブコール。純度百パーセントの愛の塊。 それぞれ少しずつ形は違って、時に歪んで、捻くれて、あらぬ方向へ向かうこともある。 だけども、ここにいる人たちはみんな、選んだ。それぞれのきっかけなんて私が知る由もない。だけどみんな、無数の選択肢の中から、ここを選んだ。 自分はこれが好きだ。自分はこれを愛してるんだ。胸張ってそう言えるものを、見つけられたんだ。 身体が痺れるような、不思議な感覚。私じゃない誰かに向けられた声援に、背中を押されたような気がした。 無理に頑張らなくてもいい。流れに身を任せていてもいい。ただ時々、間違えないように舵を切ることさえ出切れば。 焦らなくていい。今できることをやればいい。いいじゃないか、何にも夢中になれなくたって。 この世界は冷淡だけど、冷酷じゃないんだから。 好きになれるものを見つけた時に、それを愛せば、それでいい。 私は目をぎゅっと閉じて、頬を軽く叩いた。笑顔を作る。口角が、自然と上がったような気がした。 大きく深呼吸をして、よし、と小さくつぶやき、右腕を高々と挙げて熱気の渦へ声を張り上げる。 「冷たいお飲み物はいかがですかー？」 火傷しそうな熱い愛が溢れかえったスタンドの中で、今年も私の戦いが幕を開けた。 |